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Bio je učenik tredeg razreda u školi u kojoj sam radila. Sva su moja trideset četiri učenika bila draga, 

no Mark Eklund bio je jedan od tisudu. Doimao se vrlo uredno i iz njega je zračilo gledište – Sretan 

sam što živim. Zbog toga su čak i njegovi povremeni nestašluci bili prekrasni. 

Mark je neprestano pričao. Stalno sam ga podsjedala da ne smije pričati bez dopuštenja. Ono što je 

na mene uistinu ostavilo jak dojam bio je iskren odgovor koji sam dobila svaki put kad bih ga 

upozorila na ponašanje – Hvala što me ispravljate, sestro! 

U početku nisam znala kako se postaviti, no uskoro sam se priviknula da to čujem mnogo puta na 

dan. Jednog jutra gotovo sam izgubila strpljenje kad je Mark opet, po ne znam koji put, pričao. 

Napravila sam pogrešku nastavnika početnika. Pogledala sam Marka i rekla – Reci još jednu riječ i 

zalijepit du ti usta selotejpom. 

Nije prošlo ni deset sekundi, a Chuck je izlanuo – Mark opet priča. Nisam, doduše, zamolila učenike 

da mi pomognu paziti na Marka, no kako sam mu odredila kaznu pred cijelim razredom, morala sam 

je provesti. Sjedam se tog prizora kao da se zbio danas. Otišla sam do svojega stola, vrlo polagano 

otvorila ladicu i izvukla selotejp. Bez riječi sam prišla Markovu stolu, odrezala dva komada ljepljive 

trake i prilijepila mu ih preko usta u obliku velikog slova X. Tad sam se vratila za svoj stol. 

Kad sam bacila pogled na Marka da vidim što radi, namignuo mi je. To me je razoružalo. Počela sam 

se smijati. Cijeli se razred razveselio kad sam se vratila do Markova stola, odlijepila selotejp i slegnula 

ramenima. Prvo što mi je rekao bilo je – Hvala što me ispravljate sestro! 

Kasnije su mi ponudili da predajem matematiku u nižim razredima srednje škole. Godine su proletjele 

kao u hipu i Mark je ponovno bio u mojem razredu. Bio je ljepši no ikada i pristojan kao i uvijek. 

Bududi da je morao pozorno slušati moju poduku o novoj matematici nije puno pričao. 

Jednoga nam petka nije išlo kako treba. Cijeli smo tjedan naporno učili i osjedala sam kako učenici 

postaju sve nezadovoljniji sobom – i nabrušeni jedni na druge. Morala sam prekinuti njihov nemir 

prije no što izmakne kontroli. Zato sam im rekla da na dva lista papira napišu imena svih drugih 

učenika u razredu i ostave razmak poslije svakog imena. Potom su trebali razmisliti što najljepše 

mogu redi o svakom od svojih suučenika i to zapisati. 

Završili su tek kad je zazvonilo i prije no što su izišli svi su mi predali papire. Chuck se nasmiješio. 

Mark je rekao – Hvala što me učite, sestro! Ugodan vikend! 

Te sam subote na poseban list papira uz ime svakog pojedinog učenika ispisala što su svi ostali o 

njemu rekli. U ponedjeljak sam svakome učeniku dala popis s izjavama o njenu tj. njoj. Uskoro se cijeli 

razred smiješio. Uistinu. Čula sam kako šapdu – Nisam ni pomislio da to ikome išta znači! Nisam znala 

da me drugi toliko vole! 

Nitko više nikada nije spominjao te popise. Nisam znala jesu li o njima pričali poslije sata ili sa svojim 

roditeljima, no nije bilo ni važno. Zadatak je postigao svrhu. Učenici su bili zadovoljni. 



Taj je razred otišao. Nekoliko godina poslije, po povratku s odmora, u zračnoj su me luci dočekali 

roditelji. Dok smo se vozili kudi majka me ispitivala uobičajena pitanja o putovanju: Kakvo je bilo 

vrijeme i doživljaji opdenito. Nastalo je malo zatišje u razgovoru. Majka je tada iskosa pogledala tatu i 

rekla: Tata? 

Otac se nakašljao – Zvali su Eklundsovi sinod, počeo je. 

Zaista? upitala sam. Nisam se s njima čula ved godinama. Pitam se kako je Mark. 

Tata je tiho odgovorio – Mark je poginuo u Vijetnamu. Pokop je sutra i njegovim bi roditeljima bilo 

drago da dođeš. I danas mogu točno pokazati mjesto na autocesti I-494 na kojem mi je tata rekao za 

Marka. 

Nikada prije nisam vidjela vojnika u lijesu. Mark je izgledao tako zgodan, tako zreo. U tom mi je 

trenutku samo jedno padalo na um: Mark, dala bih sve selotejpe na svijetu samo da mogu 

razgovarati s tobom.  

Crkva je bila prepuna Markovih prijatelja. Chuckova sestra je pjevala himnu. Zašto je moralo kišiti? 

Ionako je bilo dovoljno tužno na groblju. Svedenik je izgovorio uobičajene molitve, a trubač je 

odsvirao Povečerje. Jedan po jedan, oni koji su voljeli Marka, prošli su posljednji put pokraj lijesa. Ja 

sam posljednja blagoslovila lijes. Dok sam stajala ondje prišao mi je jedan od vojnika koji je nosio lijes. 

– Jeste li Vi bili Markova nastavnica matematike? upitao je. Kimnula sam glavom i dalje zuredi u lijes. 

– Mark je mnogo pričao o Vama, rekao je. 

Nakon sprovoda vedina Markovih prijatelja iz razreda uputila se u Chuckovu kudu na ručak. Markovi 

su majka i otac bili ondje, očito čekajudi mene. Željeli bismo Vam nešto pokazati – rekla je majka, 

vadedi lisnicu iz džepa. – Ovo su našli kod Marka kada je poginuo. Mislili smo da biste to mogli 

prepoznati. 

Otvarajudi lisnicu oprezno je izvukla dva pohabana lista iz bilježnice, koja su očito bila čitana, savijana 

i presavijana mnogo puta. Znala sam, i ne pogledavši, da su to bili papiri na kojima sam popisala sve 

ono dobro što ih je svaki od Markovih suučenika napisao o njemu. – Hvala Vam mnogo što ste to 

učinili – rekla je Markova majka. – Kao što možete vidjeti, Mark je to očito čuvao. 

Markovi razredni prijatelji počeli se okupljati oko nas. Chuck se plaho nasmiješio i rekao – Još uvijek 

imam svoj popis. Čuvam ga na vrhu ladice mojega pisadeg stola. Johnova je žena rekla – John mi je 

rekao da stavim njegov popis u vjenčani album. – I ja imam svoj – rekla je Marylin. – Držim ga u 

dnevniku. Potom je Vicky, još jedna od učenica iz razreda, posegnula u džep i pokazala ostalima 

pohaban i otrcan papir. – Nosim sve ovo vrijeme sa sobom – rekla je Vicky. – Mislim da smo svi 

sačuvali svoje popise. 

Tad sam konačno sjela i zaplakala. Plakala sam zbog Marka i svih prijatelja koji ga više nikada nede 

vidjeti. 


